Ese calabozo chiquitito, esa celda chiquitita, que hoy muchos pueden ver en fotos, para nosotros es un símbolo de que hemos ganado; ser sobreviviente es haber triunfado, y no sólo en la causa política, ganamos la vida.

En el balance de la visita hasta el día de hoy todo es producto de la emoción. Durante el reencuentro prácticamente no tuvimos tiempo de hablar. Yo hacía 26 años que no veía a algunos compañeros. No tenía una visión de lo que era el calabozo. Cuando estuve ahí era un joven de 19 años con 60 kilos de peso; y hoy vuelvo con 90 kilos y 62 años de edad; así que es impresionante cómo hasta físicamente me impresionó la visión.

Con lo compañeros decíamos: “A la cárcel entramos organizados, salimos hermanados y volvemos unidos”. Había compañeros que en ese momento eran delegados de los trabajadores de las fábricas donde trabajaban; otros eran miembros de las Ligas Agrarias del Chaco, del ERP, del PC, de Montoneros, o simplemente de la Juventud Peronista. Cada uno, en la organización en la que estaba actuando, sabía lo que estaba haciendo. Así entrábamos; cuando salíamos, independientemente de que cada uno mantuviera su visión política o social, salíamos contenidos por la solidaridad que habíamos desarrollado con los compañeros en la cárcel. Y ahora volvimos, pero no con una visión de que vuelven aquellas organizaciones porque estamos en otro tiempo.

Ahí es donde tiene mucho que ver, y no es casual, que varios de los que volvimos militamos en la CTA. Ser de la Central de Trabajadores de la Argentina no es sólo ser de una organización que lucha por la memoria y la justicia social. Ser de la CTA significa que estamos mirando hacia el futuro y que tenemos una idea de cómo hay que cambiar el país; y por otro lado decimos “caminamos mirando, rescatando esto que tenemos atrás, esta historia”.